Les vierges sages

Commencé pendant leur voyage de noces et publié en 1914, Les Vierges sages est une autobiographie romancée et sans complaisance de la cour douloureuse que Leonard Woolf a faite à Virginia Stephen, sur fond de satire acide d'une société anglaise conformiste qui se plaît au canotage et aux fêtes de charité au bord de la Grande Guerre. Étudiant des Beaux-Arts, fils de famille, Harry, jeune juif névrosé de la banlieue londonienne, qui rêve d'une vie entièrement transformée, hésite entre deux jeunes femmes : Gwen, douce et belle, conventionnelle à souhait, et Camilla, l'intellectuelle excentrique et riche. Le livre se conclut sur une défaite inéluctable, à laquelle assiste le lecteur impuissant. Il s'agit du second (et donc dernier roman) de l'éditeur essayiste et futur conseiller politique du Labour Party Leonard Woolf. La crudité des sentiments et des jugements anticonformistes est servie par l'invention du « discours intérieur » - avant le Joyce d'Ulysse, et avant Virginia Woolf : en 1912, elle n'a encore rien écrit de consistant.