Les immémoriaux

Victor Segalen, médecin dans la Navale, est connu pour son goût de l'exotisme et son attrait pour les cultures qu'il a côtoyées au cours de ses longues escales. Ce livre, son premier roman innove, en contant les bouleversements de l'arrivée de l'homme blanc à Tahiti du point de vue des autochtones. Lorsqu'à l'aube du vingtième siècle Victor Segalen débarque à Tahiti, son éblouissement est total. Il découvre et aime ce monde qu'il voit disparaitre. Gauguin se révolte et meurt de désespoir autant que de maladie. Ségalen, qui le manque de peu, va faire l'histoire et le récit de ce déclin. Mais en romancier plus qu'en historien et surtout, du point de vue des insulaires et autant que possible, dans leur langue. Tout est dans ce changement d'appui. Il ne s'agit pas d'imagination. Segalen apprend tout des modes de vie, des coutumes, des croyances et du langage des populations maoris. Il se réfère à une abondante littérature ethnologique, avec force notes savantes. Il met en scène dans un récit/roman le choc des cultures au moment du débarquement des blancs. Il écrit à sa mère : «l'action se passe entre 1800 et 1820 à Tahiti. C'est le vieux passé maori que j'oppose à la «civilisation» représentée à ce moment-là par les missionnaires protestants.» Ce roman prend les récits d'explorateurs ou de voyageurs à contre pied et à contre temps.